每天的17點(diǎn)30分，我們乘坐的班車在下班號響后會準(zhǔn)時駛出廠門。出了廠門的右側(cè)有個站，這兒是機(jī)關(guān)干部的上車點(diǎn)。
    由于班車從我們車間始發(fā)，近水樓臺先得月，我便有了固定的座位，一個位于車尾、靠窗的單座。而每天經(jīng)過廠門口停站時，總會上來一個人，站在我邊上，伸出一只毛茸茸的手抓住扶手。從那一身將校呢的制服上，我推測到他是廠武裝部長，姓王，今年初剛轉(zhuǎn)業(yè)到我們廠工作。
    有一天，我無意看到了他的腳。讓我感到驚奇的是，他身體側(cè)向前方，竟保持立正的姿勢乘車！除了右手必須要抓扶手，可說是一個軍人的標(biāo)準(zhǔn)站姿。數(shù)月來，他的姿勢一成不變，即便有空座他也不坐。有幾次我叫他坐，他笑笑說：“站習(xí)慣了！”兵習(xí)難改啊。你看其他一些站著的人，不是叉開腿，就是找個能靠能蹬腳的地方，晃晃悠悠，來回?fù)Q著腳休息。要知道，從工廠到生活區(qū)有20分鐘的路程，碰上堵車，半小時到家是常事。那天，班車上路不久，突然遇見一個橫穿馬路的小孩，司機(jī)一個緊急剎車，在小孩前面停住了。車?yán)锏娜藚s“哇”地叫成一片，十幾個站著的人被巨大的慣性摔成一團(tuán)，惟獨(dú)王部長穩(wěn)穩(wěn)地站住了。顯然，慣性的力量被他的手以及正確的站位抵消了。
    我們看著摔成一團(tuán)的人笑得前俯后仰，但王部長在扭頭看了一眼后，竟是一臉痛苦的表情，閉上了眼。我對他說：“是看不慣我們幸災(zāi)樂禍？”他說：“不是?！蔽矣终f：“是為那個無知的小孩生氣？”“也不是?！薄斑@么說是為了司機(jī)的技術(shù)臭？”他又搖搖頭?！澳菫槭裁?？”“我想起了我的一個戰(zhàn)士?！庇谑牵抑v了這么一件事：“1995年6月，我在廣東潮州地區(qū)武警某部當(dāng)排長。一天，我們接到上級命令，要全副武裝在半小時之內(nèi)趕往20多公里外的某地，參加追捕持槍歹徒的戰(zhàn)斗。我?guī)ьI(lǐng)全排迅速上了一輛卡車，大家臉朝前，隨意地站著。我看著手表，催促司機(jī)快開。兵貴神速，終于在28分鐘多一點(diǎn)趕到了目的地。就在這時，司機(jī)一個緊急停車，全排的人被巨大的慣性甩向了前排，摔成一團(tuán)。當(dāng)我們一個個從被壓著的人身上爬起來后，我發(fā)現(xiàn)……，”王部長說到這里，聲音有些異樣，“我們的一個小戰(zhàn)士被壓在最下面，倒在了血泊中。由于慣性造成的混亂，有個戰(zhàn)士槍上的刺刀無意中恰好刺中了他的腹部。當(dāng)我們手忙腳亂地送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院時，他已停止了呼吸?！甭犃诉@故事，我驚呆了。“怎么會出這種事？后來呢？”
    “經(jīng)過軍法部門調(diào)查，這是一起意外事故。處理結(jié)果是，那個肇事的戰(zhàn)士受了處分，復(fù)員回家了。司機(jī)因操作不當(dāng)，也被取消了駕駛資格。鑒于領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任，我也受了處分。我愧對那兩個戰(zhàn)士的父母。特別是死亡的戰(zhàn)士，他才18歲，還沒嘗過戀愛的滋味，就這么在一次交通事故中死了。慣性斷送了兩個戰(zhàn)士的前程，可我怎么會想到慣性也會死人呢？經(jīng)過這次事故，我向部隊建議：武裝乘車時必須收起刺刀，身體側(cè)向前方，持正確的站姿。載人時，車輛必須要裝棚桿，便于手扶。這樣，一旦遇到緊急制動導(dǎo)致慣性的力量，可迅速轉(zhuǎn)移重心而不致于摔倒......”
    我們靜靜地聽完這個悲痛卻不壯烈、但頗耐人尋味的故事。人的生命是脆弱的，甚至是一次慣性也能奪取一個人的生命。而有一個人因為慣性的教訓(xùn)卻養(yǎng)成了一種習(xí)慣，一種防患于未然的習(xí)慣。